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Harald Szeemann, un demone-guida nei labirinti
ossessivi dell’arte
La Mostra al Castello di Rivoli ripercorre la carriera del grande critico
svizzero
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B asta «rianimarlo» con un flash mnemonico, grazie alle parlanti
fotografie dello snello catalogo italiano (che miniaturizza quello più
e giustamente «maniacale» del Getty Research Institute di Los
Angeles, con cui questa mostra è gemellata) per riaverlo, un attimo

tra noi, l’insostituibile, tellurico Harald Szeemann. Con quel suo sorriso
intensamente sornione e gentilmente sardonico, pasticciato di melanconia.
La barba via via negli anni più ispida e boschiva, ma sempre abbracciante,
paterna. Le giacche di tweed sformate e gli occhi appuntiti, d’ammansito
diavolo da favola nordica. Orco mitissimo, alla Orson Welles, Zelig sempre
eguale a se stesso.

Una rivolta contro il museo, che pure inevitabilmente si fa Museo Con sigaro
Fidel Castro, retour de Cuba, e cappelluccio di rafia, da film messicano di
Buñuel. Oppure con gli occhialini mezzaluna, da archivista meticoloso,
spiovuti sul naso, nel suo dionisiaco studio di ordinatissimo caos, a metà tra
Barthes e Dieter Roth.

Perché così era, Szeemann, svizzero di sangue misto, 1933-2005,
pantagruelicamente contraddittorio, diligentemente doppio, anfibio della
«curatorialità» visionaria. Eremita dell’intelligenza, ma anche curator-star,
dai raccontatissimi viaggi planetari a caccia di scoperte, bulimico di contatti
sterminati, archivista meticoloso ma organizzatore di anti-mostre sovversive
e disorientanti. Leggendario inventore di rassegne dai titoli chilometrici e
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provocatori. Che un tempo stupidamente si dicevano «alla Wertmüller».
Capace di passare da micro-mostre gremite di cose, forfore domestiche e
memorie solidificate sino ad una incontenibile Documenta 5. Che lo
costringe a fuggire inseguito dalla burocrazia, per esondazione di budget
esorbitante (in puro stile von Stroheim). Poi si stufa, o si stufano di lui, alla
Kunsthaus di Berna, dove ha progettato mostre-choc, capace com’è di
passare da Duchamp a Beuys, da Hugo Ball al patafisico Jarry, che usa il
disegno, per istoriare le sue avventure di Ubù.

E via dalle pastoie di Berna, dopo aver fondato la derisoria ma serissima
Agenzia per il lavoro spirituale all’estero, diventa uno dei primi curatori
indipendenti, adescato da tutte le possibili Biennali e poi, a goccia, Lione,
Siviglia, Gwangju. Presto l’Agenzia mentale di Re Harry, diventa «Al servizio
della visione di un museo delle ossessioni», perché è proprio questo che lo
cattura: il mondo interiore e segretamente viscerale degli artisti. La vita
imprendibile, fluida, l’incattivirsi fecondo delle manie, rispetto alla politezza
inutile dell’arte finita, remunerativa.

Non estetismo fin di secolo, ma rapporto sovversivo tra arte e vita, in una
perenne rivolta contro il museo, che pure si fa, inevitabilmente, Museo:
«attitudine», atteggiamenti, gesti, indirizzi, che pure si materializzano in
«forme» finite, cristallizzate, figées. Unica fuga: nella visionarietà.
Radiografata, pure nel «perfido», uggioso Belgio, come sibilava Baudelaire
(ma è il Belgio di Rops, Magritte, Brodtaers), nell’Austria, avvolta in una rete
di rose. Perfino nella sua Svizzera odiosamata, che Welles decretava aver
dato i natali solo al cioccolato e al cucù.

Tre mostre decisive: sulle Macchine Celibi, sull’Opera d’arte totale, oltre
Wagner, e, indimenticabile, quella sul Monte Verità, «Le Mammelle della
Verità», da cui tutti ci siamo abbeverati. Alla corte di anarchici, vegetariani,
nudisti, danzatori liberi e ginnasti misteriosofici, riformatori, teosofi e
dispensatori di «intensivogrammi». Tutti dalla parte di quello scrigno
d’energie magnetiche, in cui si concentrano eccentrici e outsider, vicino ad
Ascona: ad un passo dalla Eranos di Jung, dalla Casa Anatta di Hesse, e tutti
di passaggio, in questa Capri del Nord. Certo, un’impresa che «intimorisce»,
far diventare queste memorie una mostra, che rimostra le sue ossessioni.
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Magari recuperando i «suoi» artisti, che in modo dissonante, da queste sue
passioni archivistiche e megalomani, sono invece tutti legati al minimalismo,
al concettuale, alla decantazione del caos.

Così, insieme ai prevedibili Anselmo, Boetti, Penone, ritroveremo anche un
personaggio chiave come l’eremita Schulthess, che del bosco davanti casa
fece un’enciclopedia di latte, con sopra scritti indelebili pensieri, aforismi,
ossessioni (subito inceneriti dagli eredi). E se Szeemann, dionisiaco, «più
beveva, per capire di più» certamente questo certosino art brut sempre più
deglutiva, per potere avere a disposizione la follia imprendibile dei suoi
barattolini di latta.
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