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Opicino de Canistris il
cartografomane che sorvolò il
mondo
Le "visioni" geografiche dell'ecclesiastico medievale sul confine che separa
misticismo e schizofrenia

Secondo Marc Bloch, «il bravo storico è come l'orco della fiaba. Egli sa che là
dove fiuta carne umana, là è la sua preda». Il medioevo era il territorio di caccia
preferito da Bloch, come lo sarà di un altro grande storico francese, Jacques Le
Goff (il quale peraltro dell'orco aveva anche il physique du rôle, sebbene non
l'indole ferina).

Nella colossale recita andata in scena durante l'Età di mezzo, c'è un
personaggio, oltretutto quasi francese d'adozione, il quale di carne al fuoco ne
mise in quantità industriale, a partire dalla sua medesima, tormentata già in
vita dalle fiamme dell'Inferno perché, nato un giorno prima di Gesù, il 24
dicembre, ed essendo in perenne overdose di etimologie e di sensi di colpa,
s'era convinto di non essere semplicemente un ante Cristo, ma proprio
l'Anticristo in persona. Si chiamava Opicino de Canistris, nacque a Lomello, una
trentina di chilometri a Ovest di Pavia, nel 1296, e morì ad Avignone intorno al
1356 e, già che siamo in argomento, assecondiamolo dicendo che Canistris
risale alla professione di canestraio diffusa per li rami della sua famiglia e,
secondo il diretto interessato, il cognome trova conferma nella visione da lui
avuta di un canestro come «contenitore» della sua stessa biografia, mentre
Opicino deriverebbe (sempre a sentire il Nostro) dal verbo greco opízein
nell'accezione di «balbettare», visto che, quando ricevette gli ordini tanto
agognati e nello stesso tempo temuti, andò immediatamente nel panico non
riuscendo nemmeno più a leggere le Sacre Scritture.

Si sarà capito che stiamo trattando di un tipo non perfettamente «in bolla» (ma
quelle papali qui non c'entrano). Infatti, chi per primo trasse le sue opere
dall'anonimato in cui giacevano sugli scaffali della Biblioteca Apostolica
Vaticana, cioè Fritz Saxl e Richard G. Salomon, studiosi della cerchia di Aby
Warburg, sulle prime parlò di «prodotto patologico». Poi si formulò la diagnosi
di «parafrenia fantastica». E quando nel 1943 ad Ascona, nientemeno che Carl
Gustav Jung, a margine di un Colloquio di Eranos sui «miti solari», parlò di
Opicino come di uno «schizofrenico», il dado era tratto: la storiografia del
medioevo aveva acquisito un nuovo genio folle da fare sdraiare sul lettino.

Volutamente warburghiano poiché cita un'espressione cara allo storico e critico
d'arte tedesco, è il saggio di Sylvain Piron Dialettica del mostro (Adelphi, pagg.
349, euro 50, traduzione di Angela Guidi Nissim, illustrato con molte
riproduzioni delle opere opiciniane). Il sottotitolo è Inchiesta su Opicino de
Canistris, e l'inchiesta, come ammette l'autore nella nota all'edizione italiana, è
di tipo psicologico. Insomma, anche per Piron, come per i già citati autori,
Opicino è, se non un caso clinico in epoca pre-clinica, quantomeno un cas
d'école, un caso di scuola utile per comprendere l'evoluzione dei
comportamenti e delle loro traballanti basi psicologiche.
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Speciale: Controcultura

Opicino de Canistris aveva Pavia come patria, il papa come stella polare e la
geografia come ossessione. Lo possiamo definire un cartografomane, visto che
gran parte dei suoi fogli e pergamene che ci sono giunti illustrano con una
precisione lodevole (grazie ai mesi che trascorse a Genova, dove consultò i
migliori portolani in circolazione) la conformazione del mondo mediterraneo e la
corredano con commenti, forme geometriche, griglie immaginarie. È come se,
abituato fin da bambino a misurare passo dopo passo, giorno dopo giorno, una
piccola porzione di territorio (Lomello, Langosco, Voghera, Bassignana...) per
raggiungere ora una scuola, ora un lavoro part time, ora soprattutto un rifugio,
quando Ludovico IV il Bavaro diede un'accelerata alla marcia su Roma con i
ghibellini a fargli da apripista e Marsilio Ficino da ufficio stampa, Opicino si
esercitasse a librarsi con la fantasia nel cielo per avere una visione complessiva
dall'alto, dalla mongolfiera del suo cuore che trasportava tormenti e slanci
mistici.

Opicino non era un clericus vagans nel senso proprio, non era, insomma, un
intellettuale dalla solida cultura che collezioni borse di studio qui e là, ma
clericus lo era e, quanto al vagare, girava come una trottola. Ma nel 1329 la
trottola si fermò. Ad Avignone, dove tredici anni prima Giovanni XXII aveva
trasferito la sede papale. Le spintarelle di ben quattro cardinali protettori furono
decisive per l'assunzione alla Penitenzieria e il suo rigore da travet, nonché la
certificata fedeltà alla parte guelfa, fecero il resto. Da burocrate della fede, fra
una remissione e una concessione, un castigo e un bel giro di moneta sonante,
il Nostro aveva tutto il tempo di dedicarsi alla sua arte che Piron definisce
«postmoderna prima del tempo». Di volta in volta, vediamo il corso del Po
sovrapporsi alla Penisola balcanica, la pianta di Pavia occupare tutto il mare
nostrum, forme in stile optical che suggeriscono punti di fuga, la Tarasca,
incubo provenzale di casa ad Avignone, che divora questa volta la Normandia...

Jung riconobbe in questa commistione di linguaggi, dal figurativo all'allegorico,
dal classificatorio all'enumerante e all'ipnotico, un salto, all'indietro nel tempo e
lontano nello spazio, fino all'estetica dei mandala e all'idea indiana del Purusa.
E Piron ne suggerisce la filiazione nella grezza, spontanea, esplosiva e infantile
Art brut, citando ad esempio Adolf Wölfli. E come non pensare, di fronte a quel
satiro che è, nella mente di Opicino, il Mediterraneo d'acqua sulfurea, al
Colosso di Goya? Oppure, osservando quel Cristo crocifisso e che sembra
appeso anche a una ruota della tortura, ci sovvengono certi supplizi, tra Francis
Bacon e fiction gotica, delle tele di Nicola Samorì.

Non era un dotto, Opicino, ma i suoi punti cardinali sono Platone, Sant'Agostino,
Severino Boezio e la scuola di Chartres, e l'autobiografismo diffuso richiama la
ieratica e maestosa figura di Ildegarda di Bingen, anch'essa, tutto sommato,
una magnifica «irregolare». E in filigrana, sotto l'opera dell'artigiano pavese che
ha tutta l'aria di essere una cartografia dell'inconscio, oppure la metà esatta di
una macchia di Rorschach, s'intravede un umile ma preziosissimo omaggio
all'Anima mundi.
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